La mutación constante del mundo

Una autobiografía soterrada

Sergio Pitol

Anagrama, 2011. Colección "Narrativas hispánicas"

ISBN: 978-84-339-7228-6

144 páginas

14,5 €

Manolo Haro

Hace ya unos años, cuando Muñoz Molina se dejaba caer por parques del extrarradio, el Santo de Elvira Lindo publicó en El Cultural de El Mundo un artículo que sabiamente proponía algunos consejos para los matriculados en cursos de escritura creativa. El artículo en cuestión se llamaba “La escuela del asombro” y de su lectura cualquiera podía extraer lo que los zorros viejos ya saben: el mejor taller literario lo montaron a lo largo de unos cuantos siglos individuos como Cervantes, Sterne, Flaubert, Chejov, Maupassant, Carver y Nabokov, entre otros. Cierto es que muchos escritores de éxito se curtieron en talleres de este tipo, pero el respaldo de las lecturas de los clásicos es una asignatura obligada entre tanto "fuentetajado" ilusionado. Pienso que este libro de Sergio Pitol es un trampolín a una piscina que en lugar de cloro tiene como elemento depurativo toneladas de aspirinas efervescentes, pues no es otra la sensación que acompaña al lector-nadador a lo largo de la aventura. Cualquier aprendiz de brujo tiene la obligación de hacer unos cuantos largos en esta piscina pitolense, donde nadan a mariposa, 'kroll', espalda y braza muchos de los autores que Muñoz Molina contrataría para su “escuela del asombro”.

Pero, ¿qué es Una autobiografía soterrada? Nada más y nada menos que la vida contada a través de los libros, las ciudades y los amigos de forma entusiasta. Pero el gran talento de Pitol reside en que, habiendo podido optar por pasarnos amablemente un visor turístico con el que viéramos variadas y coloristas estampas de su existencia, en lugar de eso se decide por dejarnos observar a través de un caleidoscopio vivencias, retazos de viajes, memorias y recuerdos de momentos luminosos en los años vividos.

En seis paños repartidos en apenas 150 páginas, Pitol desgrana un mundo que, a pesar de la brevedad del volumen, nos lanza a paladear pura literatura. Es posible que sea un libro para 'literati', pero el gusto de leer una prosa tan límpida y tan sugerente como ésta, bien merece que nos internemos en ella. Esos seis paños son “Diario de la pradera”, “Hacer oír, sentir y ver”, “La coronación, el entronamiento y la paliza final”, “Entre la parodia y la extravagancia”, “Salvo el instinto lo demás son minucias” y “Todo está en todo”. Todo animal literario construye su mundo agitando memoria e imaginación; claro está que en la memoria cabe todo y que la imaginación flota en el líquido amniótico de la primera. Esta es la baza del escritor mexicano: la existencia viajera, la irrefrenable voluntad de reflexión sobre el hecho literario y sobre los pilares en los que descansa la novela (la trama, los personajes, el ritmo, etc.), y el sentimiento de pertenecer a un grupo de autores que prestan sus cuadernos de notas –Pitol le profesa gran admiración al Henry James anotador de impresiones– para que la metapoética de ese ser divino que se llama autor universal siga avanzando a lo largo de los siglos. Se ha dicho que Borges es toda una literatura. Tal vez fuera exagerado decir lo mismo de Sergio Pitol; sin embargo, sospecho que estos autores de obras mínimas, seccionadas por un anhelo de engarzar en ellas géneros, subgéneros y transgéneros, poseen una fuerza germinal que con los años iremos valorando. Ahí está, si no, el caso de Augusto Monterroso, a quien he de agradecerle sus formidables volúmenes La letra E y Vida y literatura. Aprovecho este último título del guatemalteco para desearle a Pitol muchos años de vida y de buena literatura y, como él mismo cuenta, que no tenga que volver a la consulta del psicólogo hipnotista Federico Pérez del Castillo, especialista en curar parálisis creativas de escritores, para poder brindarnos su talento.

"Escribir ha sido para mí, si se me permite la expresión de Bajtín, dejar un testimonio personal de la mutación constante del mundo”, le dice a Carlos Monsiváis en la entrevista que cierra el libro. Pues que siga el voluble mundo moviéndose bajo su mirada sagaz y atenta.