Jóvenes, guapas y tópicas

Las poseídas

Betina González

Tusquets, 2013. Colección "Andanzas"

ISBN: 978-84-8383-457-2

184 páginas

16 €

VIII Premio Tusquets Editores de Novela

José Martínez Ros

Situación del autor de la reseña ante esta novela: desconoce la obra previa de la autora, por lo que no tiene expectativas favorables o desfavorables hacia ella; no obstante, siente un profundo respeto hacia la trayectoria de la editorial que lo publica y hasta admira a alguno de los miembros del jurado que la ha premiado y que, por lo tanto (presuntamente), lo han escogido entre los originales presentados a dicho certamen.

Después de la lectura, lo más positivo es: que Betina González, de la que duda que vuelva a leer otro libro, no escribe mal. Incluso, podría decirse que escribe bastante bien. Es capaz de transfigurarse de forma convincente en la narradora quinceañera. Sus virtudes lucen en varios pasajes donde un autor o autora más mediocre se habría estrellado sin remedio.

Por ejemplo:

a) Al contar de modo gélido y crudo, desprovisto de cualquier sentimentalismo, el primer escarceo sexual de una adolescente con un desconocido.

b) En un largo fragmento en el que explica las relaciones de poder entre los distintos subgrupos que se crean en el interior de colegio religioso de Buenos Aires que sirve de escenario de la novela. 

c) En un ciertamente intenso monólogo en el que una de las protagonistas relata diferentes hechos de su pasado. 

Betina González no es una mala escritora. De hecho, al nivel más básico, Las poseídas es una novela lo suficientemente amena (y breve) para que el autor de esta reseña la haya leído en un par de tardes. Y, sin embargo, mientras lo hacía no ha dejado de recordar esta cita del más importante narrador de nuestra lengua de las últimas décadas, que es, como todo el mundo sabe o debería saber, Roberto Bolaño: “Si la historia que narras es inane o está muerta o es archisabida, una estructura adecuada puede salvarla (aunque no por mucho tiempo, eso también hay que reconocerlo), en tanto que una historia muy buena, si está contenida en una estructura, digamos, periclitada, no la salva ni Dios.”

El problema de Las poseídas es que a) no es una historia muy buena -más bien diría que es un relato alargado, con dos o tres episodios de relleno- y b) está contenida en una forma que estaba dejando de ser original en la época de Esquilo y Sófocles.

           

Veamos: ¿de qué va Las poseídas?

-Personaje narrador encerrado, mental y físicamente, en un espacio opresivo, rígido, asfixiante, etc. El colegio de las monjitas.

Reacción del autor de esta reseña: me suena.

-Llega de ninguna parte, o de un lugar exótico -en este caso la decadente Europa- la coprotagonista, que es una chica que tiene todas las virtudes activas de la que carece la narradora: es rebelde, apasionada, bella, inteligentísima, apasionada, etc.

Reacción del autor de esta reseña: os damos la bienvenida, viejos y queridos tópicos.

-Evidentemente, la narradora y la chica bella, atormentada y rebelde se harán amiguísimas porque sí, sin más justificación que la necesidad de la autora de insuflar algo de oxígeno a su agonizante novelilla, tanto que sus compañeras de clase llegarán a suponer que son lesbianas.

Reacción del autor de esta reseña: hubiera sido más interesante si se hubieran estado tirando -metafóricamente- de los pelos durante unas cuantas decenas de páginas. O que fueran de verdad lesbianas, qué demonios.

-La amistad entre la narradora y la chica bella, atormentada y rebelde cambiará profundamente a la primera, y su relación chocará contra las autoridades que rigen el espacio opresivo, rígido, etc. en el que se hayan recluidas. Lo que, por lo demás, es bastante lógico si se dedican al vandalismo, como las protagonistas de esta novela.

Reacción del autor de esta reseña :¡no me lo esperaba! ¡Increíble! ¡Lo nunca visto!

-Final trágico (para la chica apasionada, rebelde, bella, atormentada, etc.) y para la protagonista empieza “su verdadera vida”.

Reacción del autor de esta reseña: se desploma sobre su sofá y está a punto de aplastar a su pobre gata. Adopta posición fetal. Zzzzzzzzzzzzzz. Sonoros ronquidos.

Además de eso, hay un par de episodios de relleno un tanto aburridos, entre los que destaca una pequeña saga gótico-pampeña que intenta explicar por qué la chica apasionada, rebelde y atormentada es tan apasionada, rebelde y atormentada y cuyo final (también muy trágico y sanguinolento) ha hecho recordar al autor de esta reseña uno de sus relatos favoritos de todos los tiempos, "Elly" de William Faulkner, que curiosamente también está protagonizado por una adolescente con, digamos, inquietudes no convencionales.

Como el autor de esta reseña quiere acabarla de una manera constructiva, recomienda a la Sra. González la lectura de "Elly" de William Faulkner para que compruebe con sus propios ojos que es posible contar una historia de una adolescente problemática de una forma original e interesante e, incluso, genial, hoygan.

El poder del verbo

La transmigración de los cuerpos

Yuri Herrera

Periférica, 2013

ISBN: 978-84-92865-69-7

134 páginas

16 €

Sara Mesa

No había leído nada de Yuri Herrera hasta ahora, a pesar de que me lo habían recomendado encarecidamente amigos de cuyo criterio me fío. Intuía que sí, que me iba a gustar, pero he de decir que las expectativas se han superado con creces. Leí primero este, La transmigración de los cuerpos, y después, fascinada, sus dos anteriores, Trabajos del reino y Señales que precederán al fin del mundo, todos ellos editados en Periférica. Puf, increíble. Me tiene noqueada la escritura de este tipo. Decir que es bueno es decir muy poco. Decir que es sensacional puede sonar exagerado -y más en mí, que tiendo al entusiasmo cuando algo me gusta-, pero creo no estar pasándome en este caso: Yuri Herrera tiene una fuerza narrativa y un dominio del lenguaje inusuales. Sus libros son para quitarse el cráneo, y sin embargo, a pesar de su grandeza, son libros que podemos sentir como nuestros, que nos miran de frente, que no nos imponen, sino que entran en nosotros con la sencillez de lo verdaderamente valioso, sin subterfugios ni trampas, para quedarse.

En La transmigración de los cuerpos nos encontramos con una ciudad asolada por una epidemia en la que El Alfaqueque, un personaje dotado del poder del verbo ("y de la verga", dirá él de sí mismo más adelante), acomete una misión, una más, de mediador entre turbios conflictos familiares. El poder de la atmósfera -irracional, pesadillesca-, la creación del ambiente de una ciudad en estado de alerta, el dibujo de un paisaje de decadencia moral, el simbolismo de los personajes y su caracterización brevísima y certera, son elementos que sobrecogen desde el primer momento, y que nos conquistarían hubiese o no detrás una buena historia. Pero es que aquí, además, hay una buena historia, una historia con una dimensión mítica, clásica en estado puro, de regreso a las raíces básicas del relato. Al igual que en Señales... el protagonista emprende una misión, vence obstáculos, tiene oponentes y ayudantes, y hay una lectura moral -que no moralista- de los hechos. El Alfaqueque, situado al borde del relato, es al mismo tiempo el afortunado que consigue seducir a la, en apariencia, inaccesible Tres Veces Rubia. La trama así se desdobla en dos hilos: el exterior –esa ciudad llena de charcos sanguinolentos, inseguridad y caos- y el interior –las sombras de los cuartos, el bloque de vecinos, la imperiosa necesidad de los cuerpos-. Impresiona comprobar cómo en poco más de cien páginas -ese formato de la novela corta tan difícil de acometer- nada sobra, nada falta. Belleza y dureza se dan la mano: la historia es sórdida, es cruel, hay violencia y hay desesperanza, pero los personajes se mueven por pulsiones arraigadas, humanas, de extremada pureza. Las escenas sexuales entre El Alfaqueque y La Tres Veces Rubia son de una sugestión turbadora, raramente perfectas, poseen la hondura y el arrebato necesarios que solo en extrañas circunstancias nos regala la vida pero que aquí podemos sentir gracias al poder alquímico de la palabra.

Entre las muchas virtudes de la escritura de Yuri Herrera una de las más destacables es su talento –que se percibe natural, nada forzado- para aunar dureza y delicadeza en la narración, muy en la onda faulkneriana. El lenguaje posee una cualidad poética sorprendente, en el sentido más filológico de desplazamiento del lenguaje habitual. Y esto lo consigue, además, sin perder ni un momento el sentido de la oralidad. No es un lenguaje en absoluto enrevesado, y sin embargo está dotado de una plasticidad y una riqueza de matices que consigue dar peso a cada una de las frases, cada una de las palabras. Nada que ver con el preciosismo, tan odioso, sino al revés: un respeto reverencial a la palabra, a la esencia de cada palabra, que se explora, se retuerce, se exprime en todas sus capacidades sonoras, morfológicas, semánticas. Frases cortas, contudentes, con giros inesperados. Diálogos llenos de veracidad, de fuerza expresiva, de neologismos bellísimos. Ritmos endiabladamente cautivadores. De verdad, leer a Yuri Herrera -y leerlo despacio, demorándose, paladeándolo- es un gustazo. "El verbo es ergonómico", dice El Alfaqueque, "sólo hay que saber calzarlo con cada persona". Y cómo lo calza Herrera. El poder del verbo -presente en sus tres novelas, pero más explícitamente en sus dos últimas- se destaca desde el planteamiento mismo de las historias. El poder del verbo, incapaz de alterar el destino -terribles equívocos y casualidades nefastas en la historia de estas dos familias que intercambian cadáveres-, incapaz quizá de darle sentido a las bromas macabras de la vida, pero capaz, eso sí, de dar dignidad -y qué dignidad- a los seres humanos que pueblan los mundos desolados a los que nos transporta el autor, y de elevar los personajes humildes y cotidianos a la categoría de dioses y de héroes.

Hablar de libros malos suele ser fácil: basta con desgranar los argumentos que nos causaron rechazo. Hablar de libros buenos tampoco es del todo difícil: es suficiente con enumerar los rasgos que nos atrajeron, aquello que nos enganchó. Hablar de libros como este, en cambio, es extremadamente complejo: hay en ellos un valor que siempre escapa al razonamiento. ¿Qué es, en el caso de la narrativa de Yuri Herrera? ¿El simbolismo de sus historias? ¿El perfecto dominio del formato corto, tan intenso? ¿El ritmo medido, la textura perfecta? ¿La mezcla de belleza y crueldad, de lo culto y lo popular? ¿El lenguaje? ¿La experiencia, la sabiduría que se atisban detrás? ¿Todo ello junto? Sí, quizá todo ello junto y algo más. Ese "algo" más que sacia, sobrecoge y hace pedir más y más y más. Ese "algo" que arranca el entusiasmo, la admiración y la sonrisa. Ese "algo" indefinible que nos lleva a cerrar el libro y agradecer profundamente que su autor haya nacido con el talento necesario para escribirlo. ¿Aún no les convenzo? Seguro que El Alfaqueque lo lograría con dos palabras…

Los sótanos de la ciudad

Fugitiva ciudad

Manuel Rico

Hiperión, 2012

ISBN: 978-84-9002-003-6

94 páginas

10 €

Premio Internacional "Miguel Hernández-Comunidad Valenciana" 2012



Rafael Suárez Plácido 

Cuando hablamos de conocer una ciudad, nos estamos refiriendo a su casco antiguo o, a lo sumo a un barrio concreto, reconocido o reconocible por algo. Pocas veces caemos en la cuenta de que las ciudades que vemos no son sino la parte visible de un iceberg, que oculta mucho más de lo que nos ofrece. En la portada de este libro, hay un dibujo de una línea de horizonte, o del cielo, de cualquier ciudad moderna actual y de un espacio por abajo, que podría simbolizar todo aquello que no se ve fácilmente, ni con una visita. A veces, la forma de reconocerlo es haber pasado un tiempo allí, otras veces, haber leído una obra que tenga sus raíces en esa misma ciudad y el momento de confirmar eso que se ha leído, ese sí, ha de ser una visita –al menos una visita- a la ciudad. El autor del dibujo es José Manuel Rico, una de las dos personas a quienes está dedicado este poemario de Manuel Rico. ¿Quién es Manuel Rico? Es muchas cosas (poeta, narrador, editor, crítico…) pero para mí, además de todo ello, es el editor de la Poesía Completa de Manuel Vázquez Montalbán, uno de mis poetas y prosistas favoritos de la literatura española de la segunda mitad del siglo pasado, que también fue muchas cosas y que, quizás por ello, vio como su poesía -sin duda, parte esencial de su obra- quedaba en un discretísimo segundo plano, quizás también como la parte oculta, mucho mayor que la visible, del iceberg de la portada. También Vázquez Montalbán escribió un poemario titulado Ciudad y con unos versos suyos inicia Manuel Rico la primera parte de este poemario. Son cuatro versos, pero en los dos primeros adivino buena parte del significado de este libro: “pero sólo serás libre al llegar a Memoria / la ciudad donde habita tu único destino”. Memoria y ciudad. Memoria y Fugitiva ciudad: Memoria también fugitiva. No se trata de una ciudad con sus calles más céntricas ni monumentos más conocidos, aunque en muchos de estos poemas se reflejen las calles del Madrid natal, especialmente en la primera parte, o de la Barcelona donde se conocieron otras experiencias posteriores. La ciudad fugitiva es una serie de ciudades en las que se han recordado libros o versos o autores que han ido creando la figura del lector que es la base de todas las figuras posteriores. Pero vayamos por partes.

El gran tema del libro es la Memoria. El autor desea transmitir a la generación que sigue a la suya, la generación de sus hijos, su Memoria personal, una especie de Crónica sentimental. Para ello va a utilizar la Poesía. Y considera, acertadamente en mi opinión, que para entender todo lo vivido cabalmente hay que remontarse al 39. La idea del fugitivo, el viajero que huye o que trata de huir del viento frío que le persigue a todas partes, porque incluso forma parte de él mismo, está asociado a Walter Benjamin, que aparece en el primer poema, “Casi un preludio”, en el que ya encontramos al Manuel Rico que se alinea con los perdedores, con los que siempre salieron derrotados al exilio o incluso a la muerte: “… El viento / de la orfandad de Benjamin y el viento del exilio, / de nocturnos de hollín en la Francia del sur/ del año 39”. La “Francia del sur del año 39” fue -no lo olvidemos- la España del norte que recién salía de esa guerra fraticida y que iba a marcar para muchos el inicio de esa generaciones de españoles perdedores en todas las batallas. Fue la misma España que acabó con el sueño de la libertad de Benjamin, que falleció en condiciones nunca suficientemente aclaradas en un pueblito del Pirineo, cuyo nombre quedará unido para siempre al final de la vida y de la libertad, convirtiéndose en un símbolo que íbamos a llevar tatuado en la piel y que aún llevaremos, mientras habitemos los pasajes de la memoria, quién sabe cuánto tiempo.

El libro está dividido en cinco partes que están ordenadas cronológicamente. De ellas, la primera, “De los barrios inciertos” y la tercera “Más allá de las patrias”, tienen en común que sus poemas llevan título y parece que forman parte de un proyecto de obra común, el de esa “fugitiva ciudad” del título, más en la primera parte que en la tercera. Pensemos que es Madrid o Barcelona, pero también Roma, Berlín, Viena o Frankfurt. Esa ciudad-iceberg que navega a la deriva por aguas casi siempre heladas al destino que ya todos conocemos. Son poemas que están impregnados de lo social y que siempre hacen referencia a un hecho o a una historia marcada por la derrota. No se trata sólo de la cara más conocida de esas ciudades, al contrario, nos movemos por polígonos industriales, barrios periféricos, bares del miedo, trenes de cercanías o hipermercados.

“De los barrios inciertos” trata de sus padres, de la infancia y de los primeros años de formación que llegaron con las inolvidables primeras lecturas, poesía y ensayo, Sharon Olds, T. S. Eliot, A. Gramsci y C. Pavese. En la segunda parte, “Días en ti con música de fondo” asistimos a un libro nuevo, en el que el protagonista es el descubrimiento del amor y el escenario, Barcelona. Son versos de amor y de batalla, que presagian esa otra batalla que trata de conseguir la dignidad para los suyos, para sí mismo. Y de eso trata la tercera parte del libro, “Más allá de las patrias”, donde se consolidan esos primeros esbozos de juventud, donde el poeta maduro reconoce con sus propios ojos el mundo, más poesía, más luchas desiguales, a más perdedores y consolida su formación como escritor, llegando hasta los años inmediatamente anteriores a los que vivimos, de los que se trata en la quinta parte, una serie de sonetos a la manera del Blas de Otero de Ángel fieramente humano, sobre el presente sin la carga de espiritualidad que nos ofrecía también el gran poeta vasco.

El poema “Nebulosa”, que inicia la primera de esas partes, ya nos va aclarando cuáles van a ser los rasgos más destacados del libro: formalmente, el uso del encabalgamiento, a veces, abrupto; la adjetivación sonora y, muy especialmente, las enumeraciones (sustantivos, adjetivos, oraciones subordinadas, verbos). Muchos de los poemas son enumeraciones, a veces caóticas, pero normalmente ordenadas 'in crescendo' a partir de las que va tomando forma la historia, porque siempre hay una historia detrás. No es difícil reconocer las lecturas asimiladas del omnipresente Vázquez Montalbán, gran poeta español de la Ciudad y la Memoria, y también con esa adjetivación tan rica, que también encontramos en la otra gran influencia, Jaime Gil de Biedma, a quien cita al empezar la cuarta parte del libro: “Formentor, medio siglo. 1959-2009”, un homenaje a lo que supuso una puesta al día en la poesía española, la primera que se produjo desde la generación del 27, en esa generación del 50 que tomó la bandera de la poesía social. Del mismo modo, van asomando otras influencias a las que va citando, la mayoría de ellos poetas. Y los cita porque la literatura forma parte de la vida de Manuel Rico. Muchas veces la literatura es la vida y el poeta quiere dejar constancia de ello. Ya hemos citado a Walter Benjamin, que para muchos es poeta antes que pensador. Pero también cita a Handke, a Vicente Gaos, a Antonio Machado; y a algunos amigos como Gelman, Diego Jesús Jiménez y Dulce Chacón. Casi todos ellos han sido, algunos son aún, de esa raza de los que nunca ganaron nada más que lo que fueron capaces de escribir, a veces, con su propia sangre. de los que sólo ganaron un lugar en nuestra memoria. Es posible que esa línea más social de la poesía española del siglo XX: Antonio Machado, Blas de Otero, Gil de Biedma y Vázquez Montalbán tenga su continuidad en poetas como Manuel Rico que en esta Fugitiva ciudad plantea con éxito el proyecto de poesía total, poesía de la Memoria.

También la verdad se inventa

La generación del 98 en sus anécdotas

José Esteban

Renacimiento, 2012. Colección "Los Cuatro Vientos"

ISBN: 978-84-8472-700-2

208 páginas

16 €

Alejandro Luque

El maestro Bernáldez, que no sabemos si era mejor amigo que lector, que ya es decir, recomendaba siempre, fervorosamente, leer a su compadre Pepe Esteban. Autor de algunos de los libros más curiosos de cuantos se han publicado en las últimas décadas, a este profesor de Sigüenza le debemos por ejemplo un interesantísimo estudio del insulto español, un excelente ensayo sobre Mateo Morral o una impagable antología del epigrama en nuestro país. Ahora sorprende con este simpático retrato coral de la generación del 98, sin duda una de las más pródigas en anécdotas jocosas y pintorescas, todas éstas recopiladas de fuentes muy diversas y organizadas de tal modo que pueden leerse de corrido o saltando a capricho de una a otra.

Por lo general, la anécdota ha sido inexplicablemente rechazada por los estudiosos académicos. Su naturaleza apócrifa la ha alejado del rigor de los historiadores y filólogos, que a menudo han pasado por alto su alto valor simbólico, su interés “por lo que no ha ocurrido”, como dice García Sabell en la cita incluida en el prólogo. Cuando alguna vez me he enfrentado a la duda de incluir o no anécdotas en un texto biográfico, por ejemplo, mi decisión ha sido exponer primero los hechos contrastados, y reservar el anecdotario para el final, como una especie de apéndice, pero también a la manera de una recompensa para el sufrido lector. Subrayamos, pues: éste libro no puede ni debe sustituir en ningún caso la lectura de Luces de Bohemia, Campos de Castilla o El árbol de la ciencia, pero sí puede ser un espléndido postre para tales festines.

Sea como fuere, quien se asome a esta edición de José Esteban –impecable salvo algunas inoportunas erratas y el molesto énfasis en el ceceo de Valle, que no añade demasiada gracia– se regocijará descubriendo que Blaise Cendrars le envidiaba a Pío Baroja la sencillez de su nombre, en el que veía un talismán para el éxito; que Gómez de la Serna defendía la idea de que los españoles nos dividimos en dos grandes bandos, “uno, don Ramón María del Valle-Inclán y el otro, todos los demás”; que el propio Valle envió su brazo a Barbey D’Aureville para poder estrechar su mano, ya que le resultaba imposible viajar a París; y que una vez envió una carta a la dirección “Calle del viejo idiota, 16”, logrando que el cartero supiera que se refería a Echegaray; que Unamuno se sentía más sabio que Sócrates, porque además de saber que no sabía nada, “sé que tampoco saben nada los demás”; que Alejandro Sawa, el bohemio sevillano, agarró una vez por el pescuezo a Rubén Darío, pero le soltó argumentando que “Eres mío, te mataría. Pero has escrito la 'Marcha triunfal'…”.

Sabremos también que Antonio Machado rehusaba grabar su voz en discos, y que Manuel suspendió su ingreso a la Universidad en literatura, por no saber nada de López de Ayala y Sánchez Bravo;  que el padre de Ortega y Gasset le prestó a Azorín una pistola antes de partir a hacer un reportaje sobre La Mancha de Cervantes, aduciendo que “no sabemos lo que puede pasar”; que Maeztu criticó El Quijote como dañino para España; o que Dorio de Gádex obtuvo de Zamacois un café y media tortilla en concepto de adelanto editorial por un libro titulado Por el camino de las tonterías, preguntándole el editor si era autobiográfico… Y no podía faltar la celebérrima anécdota entre Unamuno y Villaespesa sobre los nenúfares, “esas flores que usted tanto cita en sus poemas”.

Todo esto y mucho más descubrirá el lector entre risas seguras, pero nadie quedará a salvo de cierta tristeza antes de cerrar el libro. Porque la obra de Esteban, más allá de los chascarrillos, la maledicencia y hasta el chiste puro y duro, es también un reflejo de aquella España maravillosa y deprimente a la vez, donde algunos de nuestros mejores talentos vivían al filo de la mendicidad, la envidia era una epidemia aún hoy por erradicar y las disputas literarias se dirimían con frecuencia a hostia limpia. Es la España que vio cómo su primer Nobel era para el dramaturgo Echegaray, mientras que Valle-Inclán conocía la miseria y Antonio Machado caminaba, sin sospecharlo, hacia su terrible final. Es, también, la España formidable que da especímenes con nombres únicos y legendarios como los de Enrique Cornuty, Ciro Bayo, Corpus Barga, Sindulfo de la Fuente, Mario Roso de Luna o Camilo Bargiela, la que vivió en colmados y cafés donde a poco que uno se descuidara le salía un  hijo legítimo, y en los espectáculos de variedades donde un maharajá podía encapricharse de la cupletista Anita Delgado…

Afirma Azorín en estas mismas páginas que la anécdota no dice nada, que lo importante en la vida es lo normal, “el minuto que es igual a otros millones de minutos”. Pero eso lo decía una voz temerosa del efecto deformador de la anécdota, al igual que mi querido Fernando Quiñones, surtidor inagotable de estas ocurrencias, nos rogaba dosificarlas “porque me descomponéis la figura”. Algo nos indica, en cambio, que estas historias nada restan a la verdadera obra de los escritores grandes y pequeños. Es más, tenemos la impresión de que la Literatura se fortalece y se enriquece cuando, entre bromas y veras, alguien vuelve a decir aquello de “¿Sabes la de Fulanito cuando…?”

En las pupilas de la Virgen

Las miradas del Amor

Ramón Simón

Guadalturia, 2013

ISBN: 978-84-940821-5-3

100 páginas

20 €




Jesús Cotta

Es la primera vez que reseño un libro de este tipo, porque no entiendo de Semana Santa. Pero, para un libro como este, no hay que entender de cofradías ni de procesiones, sino tan solo estar abierto a la belleza, que brilla aquí y allá, donde a ella le da la gana.

Eso sí, me gusta que existan las procesiones de Semana Santa, no solo porque es un tesoro de sabiduría, religiosidad y arte acumulado durante siglos y transmitido de padres a hijos, sino porque he descubierto, desde que vivo en Sevilla y soy profesor, que, gracias a ella, se acaban interesando por el arte sacro, las bandas de música, la historia y la religión muchos jóvenes de esos que ves por la calle y te apartas de acera y que, si no fuera por la Semana Santa, habrían sido engullidos por la vulgaridad creciente y asfixiante de este país.

Reconozco que a mí me aburre y me da cierta alergia el preciosismo autocomplaciente de muchos capillitas capaces de ponerse a hablar durante horas de un palio o de si tal pregonero gesticuló bien o mal durante el pregón. Pero es que nada de eso hay en el libro de Ramón Simón.

Ramón Simón, además de poeta de la palabra, lo es también de la imagen. Se atreve tanto con las cosas como con las personas, que son más difíciles que las cosas. Un fotógrafo es poeta si rescata las cosas de la fragilidad, de la vulgaridad, de la normalidad, de la oscuridad y nos las presenta como posesoras de una belleza que es más real y visible incluso que ellas. En su pupila las cosas recuperan su belleza escondida, la sacan a la luz, y quedan así transfiguradas, que no es lo mismo que transformadas.

El libro de Las miradas del Amor es una transfiguración de instantes e imágenes de la Semana Santa de Sevilla contemplada con amor y por amor, sin autocomplacencia, sin capillismo, sin ranciedades, sin tópicos, sino con delicadeza, radicalidad, asombro y refinamiento, atenta al detalle que se escapa, a la humanidad íntima de los protagonistas anónimos, al perfil oculto de unos cristos y vírgenes únicos en el mundo.

El libro lo abre el prólogo estupendo del poeta Enrique Barrero; luego, junto con cada fotografía, un poema o un texto de poetas y escritores, algunos conocidos y otros poco conocidos, pero todos a la altura de lo mucho que pretenden decir. Y, como colofón, la partitura de una marcha procesional compuesta 'ex professo' por Óscar Paredes Grau, titulada como el libro y que tuve el honor de oír cuando el libro se presentó. El libro es, pues, también una antología poética en torno a un mismo asunto y del que hablan en versos de oro poetas como Fernando Ortiz, Aquilino Duque, Antonio Murciano, Jacobo Cortines, Juan Lamillar, Víctor Jiménez, María Sanz, Enrique Baltanás, Jesús Tortajada, Jesús Beades, el propio Ramón Simón y un largo etcétera, así como breves textos en prosa de otros autores como García Barbeito, Rivero Taravillo y muchos otros, entre los que se encuentran componentes de la tertulia de los Mercuriales.

El libro, tanto la letra como la imagen y la música, rezuma devoción, arte, ternura, delicadeza. La Semana Santa no parece el objetivo, sino el punto de partida para alcanzar todo eso. La belleza, la Belleza, se puede alcanzar desde muchos sitios. Uno es la Semana Santa de Sevilla. Amor y Belleza son otros nombres de Dios que Ramón Simón ha sabido encontrar en ella.

Pido disculpas sinceras, lector, porque yo he colaborado con unos tres renglones en ese libro. Hay que restarlos a lo que pudiera tener yo de buen reseñista, pero no me resisto a vocear aquí esta obra de imagen, palabra y música no solo porque lo merece, sino porque el autor ha tenido la generosidad de ceder los beneficios de derechos de autor al proyecto Esperanza y Vida, de la Fundación Virgen de la O, que ayuda psicológica, económica y laboralmente a mujeres embarazadas y marginadas para que puedan tener a su bebé y criarlo felizmente a pesar de la enorme presión social y familiar que considera que el nacimiento es un problema y no una alegría.

Por todo ello, gracias, Ramón.